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Hoy repartimos la biografía del inmortal
Byron, célebre poeta ingfe:s, su retrato lito­
grafiado, y Ia vista del salto del rio Niagara en
los Estados-Unidos, que corresponde á este nú­
mero; asi cumplimos la entrega de mas que he­
mos prometido este mes.
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Va, laisse-moi, flatteuse enchanteresse,
N' agite plus mon esprit incertain;
Je ne veux plus en croire ta promesse
Ni soupirer après le lendemain.
Madame Aimée Hare lle,
He dejado suspendido mi pensamiento entre
un relax y un recuerdo... he dejado que llegára
hoy pal'a preguntar á mi alma si cree ya: he pe­
dido al tiempo no precipitára envueltos en los
pliegues de su larga vestidura los minutos que
el hombre llama horas, y he visto el sepulcro
al través de los apiñados grupos de la sociedad, y
una voz me ha dicho: consuélate, hijo del polvo,
que no está lejos el dia de la salud. Vengo ro­
dando sobre las esperanzas humanas, y lo pasado
me empuja violentamente contra el cuchillo del
suicidio , que se oculta entre la bruma de las
olas en noche de tempestad, entre la hirsuta ca­
bellera del génio de los desiertos de los Alpes, y
baje el mazo del relox, cuando este anuncia con
un golpe y otro golpe que, efímera la esperanza
se ha disipado como el último gemido de la víc­
tima vírgen sobre el fuego sagrado de un dolmen
druídico. El templo fué levantado para los que
lloran; el infortunio se creó un Dios, y las lá­
grimas que bañaron sus aras las derramaba el
poeta. La mariposa, despues de vagar por d jar­
din, ha reposado por último sobre una flor, cu­
yo tallo está cortado, el cáliz apurado, y una
gota de agua de tempestad ha aplastado el ala
pintada de la mariposa y el tallo débil de la flor.
Pobre mariposa.l Pobre flor!
(1.0 de octubre de 1840.)
Las clos 1 alllegar la noche, el tiempo alzado
sobre el horizonte corno un g;gante, con el ojo
eterno que cubre las tinieblas, brilla como el
ojo de un lobo, mira con furor ln tierra, yem­
puja el vuelo al través de las sombras, y cubier­
ta la ca>beza de un manto de nubes se resbala por
el cielo, sin detenerse al grito del moribundo,
ni á la rnirada del poeta. Tú, hombre que vas á
morir mañana y gozas de un sueño de plomo, de
un sueño á los pies de un ahorcado, despierta
y yo beberé esa lágrima que se desliza de tus cer­
rados párpados, y va á mor ir en tus labios abra­
sados ... Una gota de agua para el reo que va á
morir! El soplo de aire que besa la frente lívida
del cad.íver , rizará los bucles de mi mal peina­
da cabellera, y su beso hará arrancar un lluevo
suspiro á mi almn fLlgitiva ... Una gota de agua
para el reo que va á morir! Un rayo de luna pa­
ra los sepulcros de nuestros padres! Hahcis oido
los suspiros del arpa, al paso pal' sus cuerdas del
espíritu de la belleza que acaba de morir! La
fimbria de su vestidura aérea se ha deslizado
por las cuerdas, y sus sonidos son tristes como los
recuerdos de las alegrías pasadas!..
Deténme al borde del sepulcro; deja que oiga
por última vez la armonía, y lánzame luego en
la eternidad. Ossian ha cantado en el torrente
de las sombras, los guerreros de Tura han le­
vantado sus cabezas pnra escuchar al viejo bar ..
do de la Caledonia, y la bruma del occéano se
ha mezclado á la lluvia del ciclo, bañando la ca­
beza calva del poeta de un siglo ... La tempestad
ha hecho perder el ay! q uc termina sus cantos
de melancolía, de recuerdos y de un amor pa­
sada .... Ossian ha muerto .... Las eves marinris
vuelan sobre un sepulero , y su sombra vaga so..
litaria por los peñascos del Inistore ... Al morir
dejó á los bardos en herencia los recuerdos de un
cielo oscuro , yesos sonidos del tiempo que se
repiten sobre un bronce, y van á morir vertien­
do lágrimas en el corazon de los trovadores. Qué
ofreció el inundo al pasar al rededor de mí? Me
ofreció los templos bañados de sangre humana;
mc ofreció en sus ilusiones el delirio de su felici ..
dad, la duda del corazon , y el fantasma que
oculta en sn seno el porvenír , Las vírgenes han
inclinado sus puras frentes delante del hombre
que les hablaba de un amor Illillllito por Ia natu­
rul czn , Ins esposas han derramado lágl'imas de
Iiiel en la almohada del himeneo , porque el co­
raz on que pal pitaba j unto á su corazon no corr-­
pl'eudí;t lus suspiros de sn alma -y las voces de
sus láhios, y la verdad de sus miradas; y el horn­
hre, ese Iautnsma vaporoso flue se predica .rey de
Ia creacion , cuando un soplo de aire corta su vi­
da y la apaga, C0l110 el soplo del huracán apaga
la vela de In montaña , se ha lanzado en In car­
rern de sus ilusiones , y al alcanzar su mano al
trono de Dios se ha hundido como se hunde la
arista en el abismo de una gnlll catarata. Qué
ofrecí yo al mundo ? Un sarcasmo, una irrision,
de la que se hurlan al pasar clmag.nate , e] gefe)
el ignal , y el mismo mendigo.
V. Boix.
EL CONVENTO, Y EL TEATRO,
<8@B>
Las camp:mas violentamente agitadas hac ian
retronar las lagunas con su toque á vuelo; por
todos lados las góndolas cediendo al impulso de
los remos, cor rian cargadas de venecianos ves­
tidos con opulencia. Este gentío tan alegre y ele­
gante iba á arrodillarse á los pies de los santes
altares. Era pascua.
Un gran número de fieles se habia reunido en
la capilla del convento de Santa M.
kkk Allf tier­
nas voces ele jóvenes su un ian en coro para ce­
lebrar la resurreccion del Salvador. Qué paté­
tica armonía! qué cantos divinos! parecían uno
de esos conciertos celestiales que solo retumban
en las bóvedas del cielo. Cada cual, replegando
su pensamiento, se dejaba trasladar por el deli­
rio de su imaginacion á las regiones divinas don­
de su alma se estraviaba, y se creía estar en
presencia del Todo-poderoso 1- Ya el sacerdo­
te ha levantado la sagrada hostia, y Ulla sola voz
ha resonado bajo los góticos arcos dè la bóveda.
Oh! ahora crece la ilusionl Es sin duda la voz
de un ángel. Qué celestiules acentos llenos de
espresion I El coraz.on se conmueve, lágrimas
brotan los ojos. Todos escuchan. con entusias­
mo .... temblando.... este. canto divino no dura­
rá siempre.
Terminado el oficio , un homhre, en cuyas
facciones se veía estampada la emoción que· ha­
hia esperimentailo , se dirigió á una de sus veci­
nas, que no cesaba de murmurar alg,unas santas
oraciones Jo sin conmoverla la música.
-Conoceis, le preguntó, la mania que ha
cantado el Salutaris ?
-Debe ser una jóven novicia que va á tomar
el velo.
-El velo! esclamó el interlocutor que no po­
dia ocultar su indignacion , ah! por el sol que
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me alumbra , no 9C�á así ... es -nn tesoro ca dec­
tinado á una a bad ía.
A 19unos instantes despues estaba nuestro di­
let tanti con la abadesa. Esta le hahia contado
qne Ia jóven por quien se interesaba era hija de
un joyero de Venecia, que por repetidas des­
gnlcins se veía 'reducido á Ia nada, y por la re­
comendacion de pel:sonas .muy poderosas, había
consentido en dnde entrada en el convento.
-Lo qne acabais (le dec irme., madre, me coi­
ma de alegría, porque no veo obstáculos para
el cumplimiento de mis proyectos. Puesto que
esa jóven no está aquí por vocacion , y sí por la
desgracia de su familia, no pond rehusar suIi­
bertad, si la fortuna la espera á las puertas de
esta casa.
-Cómo? dijo la superiora sorprendida.
-He oid o su voz cuando el oficio es el me-
jor sopI'ano que oí .... y sn carreru � debe sel"
la del teatro.
-El teatro? contestó la superiora; señor) V.
no piensa ....
-Le prometo las mas ventajosas contratas.
-Es imposible .... El teatro; ese lugar de per-
die ion".. y yo permitiría que una hija de Dios
incurriese en Ia eterna coudenacion por satis..
facer vuest ros locos descos?. No � señor" lo re­
pito: es im posible.
-Pero no olvideis que su voz es. admirable ......
es una gran lástima no emplearla ....
--La empleará aquí ... entallará cánticos ...
Nuestro italiano no se acobardó sin embargo.
de esta negativa, que ya. esperaba, y no desis­
tió en el combate por falta de valor. Creía que
podia haher cout ratas hasta con I,. gente de Dios,
-Pero madre, siguió;. si ella partiese con vo...
sotras sn afortunada suerte si cediese al con...
vente su primer contrata .
-DineFf.1? .. pol' quién me teneis" señor? ..-V'en...
der el deshonor?
-No es eso, madre ..... os engañais sobre mis
proposiciones ; sería á título de reconocimiento





-De setenta .... de ochenta ...
-·Sois tan ejecutivo ....
-Pensad que es la felicidad de su padre, de
toda su familia, que está en la miseria ....
=-Pero, señor, puede ser que ella no consienta.
-Creeis que el claustro tenga muchos atrac­
tivos pa,ra una jóven fie diez y ocho años,.-y mas
cuando el teatro está delante de ella con sus bra­
vos, y sus triunfos de cada dia?
-Decís que daría al convento 'una renta de
ochenta florines?
-Cierto ..•
-Le hablaré, signi6 la superiora queriendo
disimular su alegría .... ; pero estad persuadido,
sefior , que 10 que haga es únicamente por el
pad re de la pobre muchacha.
Nuestro dilettanti dejó el convento, firme­
mente persuadido de su éxito, porque ya to­
do dependia de la abadesa .... y no dudaba con­
seguir sus fines .... Eloro tiene atrnctivos para
todo el mundo; hasta para una abadesa.
Al dia siguiente, despues de la misa, hizo
comparecer á la novicia. Era una graciosa mo­
rena de tez sonrosada' y fresca; su talle esbelto
y torneado se delineaba por encima de un tosco
sayal. Cuando se sentó, la superiora entabló el
eornbate , porque esperaba gran resistencia ....
-Hija mia , le dijo; el dia en que vais á pro­
nunciar un adios eterno al alegre mundo se
aproxima .... Pero ¿ habeis meditado que en el
momento en que pe rteuece reis á Dios, el arre­
pentimiento será uu pecado mortal?
-Ya lo sé, madre.
-Decidme, hija mia ... , ningun recuerdo al-
tera vuestra resolucion? .. no recordais algunas
veces con sentimiento lo pasado? ... y si hoy os
maud asen pronunciar ervato fataL .. decidme,
hija rnia , vacilariais?
-No, madre.
- No temais , hija mia ; decidrne.Ia verdad ....
pues estoy dispuesta á probar vuestra resisten­
cia, si no sentís una sincera vocacion .... Y por
ejemplo, si una carrera se os presentase ahora,
una carrera que pudiese hacer la felicidad de
vuestra familia, y sacar á vuestro padre de Ia
miseria, ¿persistiriais en quedaros en el claustro?
-De "eras! esclamó la jóven, ruborizada y
con el rostro sonrosado de alegría COil el pensa­
mientoxie devolver la dicha á su desgraciado
padre. .
-Sí; podeis ser rica; desde hoy podeis pasar
de esta vida monotona á una existencia agitada
y llena de emociones ....
-Cuál es, madre? preguntó alegremente la
jóven ....
-El teatro.
A esta palabra.la novicia perdió el color, por­
que era terrible renunciar á una 'vida que la pre­
sentaban brillante y llena de atractivos. i Y ver­
re obligada á tornar cl velo, cuando ya creía
haberlo rasgado! ... Pero su educacion le man­
daba negarse á tal oferta .... y obedeció.
-No; nunca tal carrera; mas vale el claustro.
La superiora no �esaba de mirarla, y había
notado la alegria de la nov icia cuando le habla­
ba del mundo, No dudaba que con mas perse­
�erancia conseguiría vencer esta resistencia.
-Ya que persistís en esta resolucion , prepa­
raos á ejecutarla. Desde mañana entrareis eu el
retiro.
Con efecto, al dia siguiente la jóven novicia,
separada de sus compañeras, abandonaba Ia
celda p0f un sombrío cuarto, de donde ya no
salió, ni para comer. Al cabo de ocho dins pa­
sados eu aquella triste morada, la abadesa vino
á buscarla para conducida rí una sala mas lr:m­
quila; d esp ues de halicr baj_do Yeil�t\� gnHIns,
llegaron al fin de UIl inmenso subterrúneo, en
doude se hal lnha ulla snla húmeda y oscur-a,
ulurnbrada solamente por el resplandor de una
antorcha moribunda.
Aquí, la dijo, permanecereis hasta el dia en
que p ronuncie is vuestro voto.
El valor de la jóven desapareció á la vista de
este horrible retiro, y abandonándose sobre el
pobre lecho, se dejó encerrar como la víctima
que baja l a cabeza bajo el hacha fatal, sin fuer­
zas para apartarla. Allí, viendo llegar el íunes­
to dia, hahia refle xi onndo con espanto su suerte
futura; y Ia pobre jùven pensaba en lo pasado,
yen la carr-era que se la hahia ofrecido y que
sentía desechar. La noche que precedió 31 mo­
mento fatal, en Vano ansió que el sueño mitigase
la fiebre abrasadora que la devoraba; sus pen­
samientos de cada dia agitaban su espíritu; to�
clos sus males se agolpaban para inmutar su re-
solucion Mas de una vez estuvo á punto de
sucumbí .
Al llegar el dia, In abadesa vino á buscarla,
y ya sin fuerzas para resistir, se dejó llevar sin
proferir una palabra.
La capilla estaba colgada de tapices negros,
como para el oficio de difuntos. Allí cubrieron
á Ia novicia con largos vestidos ele luto; su pa­
lidëz hubiera convencido de Ia realidad de aqne­
IG ceremonia fúnebre. Cuando llegó al centro
del coro, la hicieron tender sobre un tumbo,
cubriéndola COll un paño se pulcral ; los cantos
comenzaron, - aquellos cantos siniestros que
hacen temblar con la idea de la muerte que pe­
netra en el alma.
Todavía una hora, y la jóven habia muerto
para el mundo,
Pero á las últimas estrofas del Dies irœ, un
grito horroroso salió de debajo del paño negro.
Era la víctima estremecida que habia recobrado
sus fuerzas al borde del abismo.
-Oh! madre mial ... acepto; d.ijo con trému­
la voz á la superiora que corrió á su lado.
-Loado sea Dios! murmuró la abadesa.
Poco tiempo despues , una jóven actriz salu­
daba con gracia por primer-a vez á los especta"
dores del gran tea tr o de Venecia, que la se­
pultaban bajo una lluvia de ra1110S y coronas.
El maestro era Crescentini : la discípula, Ía
novicia del convento de Santa M.' k I< era la cé ..
lebre Catalani.
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¿ Quién eres, porvenir, que así mi frente
Vas arrungando con pensar profundo?
Quién eres tú , que ruedas por mi mente
Cual eu sus ejes de diamante el mundo r
Como el espectro lívido, espantoso
Que sin piedad acósa al asesino,
T(¡ me persigues, tú, que misterioso
Envudves en tus sombr-as mi destino.
En los confusos pliegues ele tu manto
Intentó penetrar mi pensamiento:
Loco pensar! quién ha podido tanto?
Eso es querer volar al firmamento.
y o Ille arrojé mil veces �l arrancar
Ese secreto que mi mente asombra:
Ay! que me fné imposible, cual luchar
Con una vana y mentirosa sombra.
En tropel mis ideas se agolpaban
Por penetrar ,en la caverna oscura
Del hondo porvenir � ay!' se estrellaban
Corno las ondas en Ia roca dura.
y aun insensata yo por tí deliro!
Yo lncho por quererte descubrir !
Te anhelo cual ninguno; yo suspiro
Por conocerte, negr'o porvenir!
Que el mendigo entre afanes y entre lloros
Piensa solo en adversas desventuras, .
Y te olvida el que en pálidos tesoros
Vegeta sin dolores ni dulzuras.
y te olvida la hermosa entre las ílores
Y entre los sueños de sn blande amor,.
y te olvida el que mira los rigores
Lejos de su destino enc:mtador.
Mas tú pOl� mi revuelta fantasia
Ya resbalas cual mágica ilusión,
O rompes ¡infeliz r el alma mia
Como un atroz recuerdo el C'Ol>aZOU.
Si: te contemple á veces tan hermoso.
Cual una vírgen hechicera y pura,
y ot1':1'S triste, somhríc y espantoso
Cnal hórrida y funesta sepultura.
Rasga ese vete de secretos, tumba ·r
Descorre ya los pliegues de tu manto;
No, porvenir, que en rrris oidos znmba,
(t'Te anegaré tal vez: en duelo y Ilanto;»:
Que en tus' misterios yo me envolvcrfa
Con mi agitada y caprichosa mente,
y en tus sornbras quiztís mc' perderfa
Cual lam-ima vertida ea et torrente.
0'1Que alcé la frente él} anchuroso CIe o
P01� si' el oscuro porvenir veía,
y triste la abatf , que en yermo suelo.
Un lúgubre sepulcro me t eudra ,
Cddiz : Marla Menrioza.
El gefe de los piratas de A g rn. fa , Bukovallas,
era viejo; presentía ln necesidad de prepararse
pa ra morir 1 y antes de peregrinar al sant o se­
p.nIcI'o 7 casó á sn hija con Jrean Stassas el ma­
rruo .
El dia después de la cerernonia nupcial, dijo
I�O
á su vecina yanna , viuda de un palibra (1),
cuya tumba se veía á orillas del mar: « Ea pues,
muger; voy é.Í la San ta Jerusalem, á fin de ob­
tener el perdon de mis pecados. Has coronado
ct mi hija, �t mi querida Kitzia el dia de su ca­
samiento; sírvele de madre, yo te la confie.
Viuda de nn capitan que yo he visto perecer
como tm valiente, debcs saber las palabras que
hacen soportar fas pellas de la ausencia, y pron-­
to tendrás que consolar á mi hija. Stassas es jó­
ven, Ia pátria Je Hama, su navío llora su ausen­
cia. Ea, conozco á Stnssas hasta en lo mas Inti­
mo de su corazon; todavía alg.unos días, y hará
levantar el ríucora y desplegara sus velas nl vien­
to ,» Despues de esta recomendaciou , Bukova­
llas fué al encuentro de su hija, la besó en la
frente, y partió.
Asi como lo habia -pronosticado el (,11110S0 pi­
rata de Agrafa', Stassas no perrannecid mucho
tiempo en la montaña. Dos meses hnhian apenas.
trascurrido desde su casamiento , y ya el intré-·
pido marino nabla saltado al abordage de una
corveta turca en fas aguas de Kassendra. A pe­
sar de su costumbre de iuquie tur Ia mar cuanto'
podía ,. Stassas tomaba puerto muy á menudo,
é iba á descansar á su cabaña; e ra un deber que
le prescribïa Ia cert.idumhre de ser pndre , Pe­
ro el cielo no permitió que Stassas escribiera so ..
bre una hoja de laurd el dia del nacimiento y
cl nombre de su hijo. Motivos urgentes le obli­
garon â ahandonar las aguas. de' Armyl'os y d'a'
Zeitoun; se puso á la vera, l1enand"o d rumbo­
hacia Smirma , después (TcO haher saludado las
montnñus que esperaba ver pronto.
Seis meses pasaron sin que' se supiera nada dir
Stassas. Una noche en que las dos amigas esta­
han sentadas b::liO un roble ,. contándose- sus des­
gl�aci-as, vieron á' un anciano que parecía haber­
se perdido entre aquellas rocas; iba- apoyándose
en un hasten augural, su calzado estaba cubier..
to de polvo, una harba espesa y la rga le caía
sohre su pecho j los rayos del sol ó el hO¡:rolwso
viento de las tempestades hahi;l.matezacTû su ros ..
t1''O, y el' aspecto de la desgracia. se mezclaba it
las faeciones salvages de su fisonomía.
Se aproximó respetuesamcnre, y despues €le
hah'er inclinado la cabeza, «mugeres r dijo; que
el Dios de los cristiunos os proteja r Me encami­
nareis á Ia cabaña Je J uan St::¡SS3S el marino?"
--Stassas no está en ta montaña, contestó
Paula ; ¿ pert> qué quereis ? hablad ; yo soy su
esposa: aquf está Kitzia sn hija; ¿ es mi esposo
quien os envía? .
-Pohre niña! díjo et estrangero mi-rando á la
pequeña Kítzia ql.l'e dormia tranquilamente eu
una hamaca suspendida de las ramas del roble.
Ari-odillaedose luego , comenzó' á rosar á los
muertos.








La jÓ'vcn comprendió su desgracia , escondió
el rostro en el regazo de su amiga, y larg,os g,e­
mídos salían de su pecho.
La noche tendió "" velo-sorrrl
.
-Amiga mia ; dijo entonces Yanna, tiempo- es
ya de volver á la cabafia., Ta noche es fria , tu
nlña podria padecer',
-Cara Yanna r esclamó la jóven "Íud'a;. ml
querida hija, no' tiene padre r
Yanna no contestó á este rasgo de dol or;
volvió fas ojos para no Ilorar ; y asiendo d Kit­
zia en sus brazos , la envolvió en un largo velo
que lasgriegas nevan comunmente.
El primer' cuidado d'e Paula cuando negó :1 la
choza, fué' enseñar al estrangero todo lo que
pocH¡¡ recordar á< Stnssas. « 1'1i'rad, le dijo , su
chapa de plata, su la'l'ga rercerola , el tintero
«que usaba cuando era protopalilcare de mi pa­
dre; este es el escabel que tenía costumbre de
tomar pnr3 contarme fa historia deIos piratas:
esta es su cama, y nI lado Ta imágen de la Pnna­
gía, dcnrl'e arde la antorcha que- encendió él
mismo el dia de nuestro casamiento. A estas pa­
labras, Paula dejó caer su hermosa cabeza so­
liwe su pccho r luego con valor y calma conti­
nuó : estrnngero , notemais acrecentar mis pe­
J)[I5 con la relacion de Ia muerte de mi esposo;
soy bastante desgraciarla para temar nuevos do­
lores'.
El estrangero contestó: soy David. Talios, al
'lue los turcos han apelliclado la hidra de Hydra.
Soy pirata cincuenta años ha. Eché á pique ocho
navíos , hice diez gmudes presas, y los abor­
dages ya no los cuento. Un dia, hará pronto seis
meses , yendo á la caza de una corveta, sobre­
vino una borrasca, y la t r ipulac ion juzgô'pl'ecrso
'lomar puerto de salvacion : estabnmos en las
aguas de Srnirma. Cuando abordamos, vi á al­
gunos marineros que tañi n la guÜal'ra y baila­
ban una cancion Il.:! , HW. 'n medio de toda aque­
lla gente se hallaba un patron compañero mio;
le pregunté qué motivaba aquella alegría.-Ah!
buenos dias , capitan , me dijo ;' y al mismo tiem ..
po señalaha á, un hombre de pequeña estatura,
bien formado , y con aire altanero. - Es J uan
Stassas , siguió diciënd'ome el' pirata, que cuen­
ta las monedas de oro sobre las caravelas ele los
Osmaulis.
Hacia mucho tiempo que deseaba entablar
amistad con Stassas. Me aproximé al jóven pi­
rata y le dije tendjéndole la mano: Juan Stassas:
soy David Tolios; mi navío está cargado- de mer..
cancías; ¿ quieres ser mi hermano?' - Acepto;
me contestó Stassas,
Entonces nos abrazamos,. y este rué el auto
de nuestra asociacion.
Partim os. Al' segundo dia de nuestro viage,
estábamos á la ahunl'Cle la isla de Paros; et ma·
rinerQ que iba al timon, ROtó ciertas señates de
I11n1 agüero, tanto (JI] er mar como en cl cielo;
lo cierto es que de l'lIli ri' poco estalló una gran
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tempestad y Ïa noche 1105' sorprendié . .Al punto
nos hace vir-ar una ráfaga de viento , y navegá­
barnes hacio-el Norte; hice varías señales con
el farol á Stassas
, pero fueron en vano; esta�fa ..
mas á lnrga distancia nITO de otro. Al amanecer
cambié-e I viento ; e] mar se calmó, y el' sol sa­
lió' en un horizonte de fuego. Los aparejos de
mi buque habían padecido mucho; se' rompió eJ
mastelero del juanete del trinquete. El piloto
querra persuadirme que era' imposible continuar
nuestr-o camino; pero me tenía tan inquieto la
suerte de Stnssas , qne hice tornar el rumbo á
,
alta mar hacia l'a Íslla clie Syfanro,
'
A mí fregadû- ·á esta isfa me pregmlr6 el' pa­
t ron de una de las lanchas que nos aborda ron:
-Sois David Talios? habiéndole contestado
afirrnntivamerrte , añudió : capitan 1 rengo una
triste, pero muy triste noticia que participa­
ros: vuestro amigo Stassas ha sido atacado esta
mañana muy temprano" por tres corsarios arge­
linos. Baja Ias velasl'Ie g¡·ïtaron. Por-contestacion
St assas izó la bandera de la cruz. Entonces se
empeñó' un terrible combate. Durante d'os ho­
rns , Stassns contestó' al fuego de Jos tres barcos
enemigos ,; cuando conoció' que era vana la re­
sistcucia, tomó una mecha, hajó á la Snnta Bár­
bara, y gritó: ar-rodillarse � arrodillurse I no
mas c omhnte !' .•• la muert e l y poniendo fuego
á la pólvora, el barco trouo , y los. cascos saha­
ran contrn los argeI'inos que se precipitaban al
abordage. N o puedo esp licar mi dolor cuando
supe que Stnssns no existíu. Al. principio duda­
ha" y p¡regunté ar patroIl:' estás seguro dé lo
que rué anurrcias?'
- Tolios , contestrîme el marinero; encontra­
rás en Syfanto un marinero de Stassas , el único
qlle liemos podido salvar; él te dirá mejor có­
mo ha- muerto tu amigo.
Aquel hombre no me habia engañado.
- Hé aquí una muerte dígna de Stassas , con­
testó Paula; pero esta criatura lo ha perdido
todo , añadió señalando á su hija que tenia en
sus brazos.
- Paula, dijo entonces David. Tolios; Stassns
.
era mi amigà, y soy celoso de este título. Para
una alma corno la mia que iamás conoció otra
union amistosa, tiene deberes sagrados que Be­
nar. El mar ya no tiene atract ivos paru mi co­
razon; he vendido mi navío, y todo lo que po­
seía en el'lll_nd'o. Aquí tenéis oro; me molesta;
permitidrne lo dé á Kitzia, Por favor! 0'0 10 re­
huseis ; además que no es un sacriûcio lo que
hago. ¿Para qué, me podria se l'vil' hoy Ia fortu­
na! hombre con ochenta inviernos, que quizá
, mañana haya cesado de vivir, no me conven­
,
dría soñar en los placeres de la vida, y calcu­
lar como si tuviese delante las ilusiones y la es­
peranzrr de la juventud. Pronunciando estas pa­
labras David Talios, se lev;}ntó , y sin dar tiem­
po á Paula para que pudiera contestarle, siguió:
Es larde, tendreis uecesidad de descansnr.
Eutnnces Ia viuda de Stassns sa1ió con Yanna,
dejando In choza ri la disp osicion del anciano.
y ai salir el sol del nuevo dia, las des viudas
fueron á la llanura donde crecía el árbol del na­
cimiento de Paula: largo rato esperaron la sa­
liua del anciano pirata. El sol comenzaba á de­
dinar: la noche llegaba, la viuda de Stassas di­
jo ri su compañera : « El miedo me aterra; me
parece que hemos esperado mucho; David 1'0-
lios es mny viejo ... li Al instante coi-rieron jun­
tas hacia la clu.z a , y penetraron tcmhl ando ....
El anciano habla partido , y encima de su cama
hahia colgado su cinto de pirata. Estnhu lleno
de sequíes de Venecia. V. de !JI.
".
"
Fragmento de Zas meditaciones de la noche fiJI'
Eduardo Young.
Dulce reparador de la cansada naturaleza,
balsámico sueño! semejante á Ia gente oel mun­
do, que visita á los afortunados y se olvida de
los infelices! Con las plumas suaves de tus alas,
huyes del dolor, y vas á descansar sobre los par­
partos que todavía las lágrimas no han marchi­
tado.
En fin ts como siempre) , después de un 3gi­
tado descanso, despierto: qué dichosos son a'1uc"
lIos que no despiertan mas ! ... si los desva­
ríos no perturban el sueño de la tumba. Des­
pierto saliendo de un mar de tumultuosas fauta­
sías , en el cual iba á la merced del viento de
ola en ola, de miseria en miseria, á mi desgra­
cia sin esperanza. Habia perdido ei timon de mi
entendimiento; ahora que lo he encontrarlo, es­
perimento solamente un cambio de males ( lUI
cambio aun mas amargo!) el peor por lo menos.
El Jia demasiado corto no es suficiente para mi
dolor, y la noche, en el zenit de su oscuridad,
es menos sombría que el color de mi destino ....
Pero ¿qué hago, no llorando mas que sobre
mí mismo? En la infancia como en la vejéz , Ía
piedad de los demás es nuestra única esperanza;
así aprendemos á ser compasivos. Es la prime­
ra leccion que dá la naturaleza á los hombres.
El corazón egoistll que no siente mas que sus
males, merece el castigo que arrastra; el cora­
zon generoso que se interesa en las desgracias
de los demás, se purifica, y el contento de la
virtud endulza sus padecimientos .





El Niagára, rio considerable de la América
septentrional en cl pais ele los iroqueses, Dace
del lago Erré, y J.tSélsua en el Ontario. Las al..
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tu ras de su or illa izqnip.rcla, Jas Ilanuras de b.
clere �ha , y las varias islas que rodea, gozan de
una r-ica vegetacion: mas allá cs árido el suelo,
las rocas desnudas, y su terraplen, estendiérs­
dose ba jo el lecho del rio, sostiene el inmenso
volúmen de sus aguas. Pero este asiento le falta
de pronto, y se termina por un tajo de ciento
cincuenta pies de altura, y sobre una milla de
ancho: allí se precipita el Niagúra COLl ímpetn
en el valle abierto que forma el gran salto eri­
zado de escollos, donde el agua se estrella y
salta, elevándose como un remolino de vnpor.
Hay una bóveda abierta entre las rocas y la cas..
cada que forma un estruendo horroroso y COll­
tinuo , cuyos ecos se aumentan, se dilatan, y sa
confunden con el estampido del trueno: cuan­
do el cielo está sereno, el sol refleja á veces los
colores del arco iris en la nube aislada que se
levanta y queda pendiente sobre el abismo. El
espectáculo de un rio que se prec ipita de tan
grande elevacion; el valle profundo donde re­
molina sus aguas para tornar una corr-iente apa:­
cible; los frondosos árholes, los bosques que lo
circundan, y los rayos del sol desplegados so­
b re sus olas, ofrec en todo el esplendor y mag­
niíicencia de Ia natur-aleza.
Contestacion á un poema tiiuùulo,
EL DESTINO COMUN.
�.
Montg ornery! dices bien; en las olas del Le­
theo está el destino comun de los mortales. Sin
embargo, habrá algullos que no caerán enel ol­
vido • y vivirán mas allá de la tumba.
Qui:lá se ignore el nombre dellugar del naci­
miento del héroe que se distingue en las san­
grielltas lides; pero no se ignorará su glorb
guerrera, que se di inguirá de lejos como un
meteoro.
Sn alegrïa ó su dolor, sus placeres ó sus po­
nas, acaso 110 llegarán á las páginas de In histo­
ria; pero naciones que no han visto la luz repe-
tirán su nombre inmortal. .
Las reliquias del patricio ó del poeta se uni­
nín en la huesa comun; mas no su glori.a : e�1.
110 dormirá; vagará sobre los escombros de loo
imperios.
Los ojos resplandecientes de la beldad toma­
rán Ia horrorosa inmovilidad de la muerte t !.:>
valiente, lo bueno , deben morir y bajar á la
abierta tumba.
Pero los ojos elocuentes revivirán y brillarán
de nuevo en los versos de uu amante : la Lauri}
Je Petrarca aun vive. Murió una vez, pero ya
no morirá mas.
Las estaciones en sn discurso pasan y desapa­
recen, y el tiempo agita sus alas incansables¡ en
tanto que las palmas de Ia glo";l;l nunca se mar­
chii:an, y florecen en UIlJ eterna primavera.
Todos dormirán un horr-ible sueño, inrnó­
viles en la silenciosa tumba; jóvenes y anoia­,
nos, amigos y enemigos, todos serán inmun­
do polvo en la mortaja.
El mármol tiene su tiempo de duraoi on ; des­
pues cae; i inútiles restos! cede á los inhuma­
nos golpes de la destruccion ; y del edificio co­
losal solo queda una ruina.
y cuando el triunfo destruye esa obra maes­
tra de escultura que debia salvar de las tinie­
blas del olvido , un renombre resplandeciente
será la herencia de aquellos, cuyas virtudes ha­
brán merecido esta recompensa.
N o digas que es en las olas, del Letheo donde
sa hunde el destino cornun de los mortales:
hombres hay que no seran olvidados, y que­




Hemos asistido á las cinco represeutaciones
del Sr. García Luna; El Arte de Conspirar,
Garda del Castañar, el Abuelo, la Hué/j'ana
d� Bruselas, y el Campanero de S. Pablo. En
ninguna ha desmentido este actor la alta r�pn­
tacion artística que ha sabido adquirir en su
brillante carrera , si bien estuvo en unos pape­
les mas felíz que en otros, como sucediera á un
Mayquez, ó un Talma.
En el Arte de Conspirar, agota (por decirlo
así) el papel del conde de Rantzau , y marca
todos los pasagesen donde apal'ece la ciencia de
nu político profundo, arrancando aplausos por
una acción mímica tal vez. Aquí se vé la maes­
tría de un actor.
No podemos olvidar al Sr. Del-Rio, que con
tanta verdad desempeña el papel de Juan; ni á
la Sra. Espinosa, que egecutó perfectamente el
de Marta.
El público aplaudió al Sr. García Luna en el
García del Castaí'íar, y en el Abuelo . En esta
comedia, sobre cuyo mérito literario hemos
oido hablar con alguna variedad, marcó ciertos
pasages con mucho conocimiento escénico, si
bien hubiéramos deseado que en el primer acto
simplificase algun tanto la ace ion y el colorido
que dió al carácter del Abuelo. Sin embargo,
conocemos el mérito de la egecucion.
En la Huérfana de Bruselas, desempeñó el
papel de Walter; y respecto á la Señora Toral,
repetimos 10 que digimos no ha mucho; lástima
que esta jóven actriz carezca de escuela ó direc..
.
,CIon.
En el Campanero de San Pablo, hubo pasa­
ges en que arrebató el Sr. García Luna, yaun­
que Ia egecucion en general fue débil en algunas
escenas, como el drama , se sostuvo y auu brilló
en el último acto mas que en Ia penúltima esce-
na, en la que el señor Luna mostró su'maestrla
con algunos r::lsgos difïciles , que bastarían por




El bronce es un metal compuesto de cobre
y z inc. Con solo una larga calcinacion , y sin la
mezcla de sustancia alguna, el bronce da un her­
moso color verde ó azul para el cristal; pero si
se calcina con polvos de azufre, da un color en­
camado ó amarillo, segun la cantidad, y otras
variaciones para usarle. El bronce tiene un co­
lor amarillo, es mas fusible que el cobre, y no
tan fácil deslucirse. El bronce puro no es malea­
ble sino caliente; frío se rompe y no aguanta el
martillo cuando ,se ha fundido segnnc1a vez. Pa­
ra hacerle suave y maleable se echan 7 libras
de plomo á 100 ljhras de bronce. Se emplea par­
ticularrneute para alhambre , pues se estiende
mucho, y-se usa bastante en la relojería. El bron­
ce de Corinto, tan famoso eu Ia antigüedad, era
nua mezcla de oro, plata y cobre. El color de
bronce es una prepnrncion hecha para imitar el
hrcnce natural, del cual hay dos clases, el en­
carnado ó hronce
, y el amarillo ó bronce dora­
do; el último se hace con solo las limaduras de
cobre, y el primero con ocre rojo bien pulvcr i­
zado, pero ambo s se usan con barniz. La vista
del bronce se da á los demas metales lavándolos
con laca ó barniz.
El barniz de color de oro que se usa para el
bronce, es como sigue: una onza ele circurna en
polvo , dos dracmas de natron y dos de azufran
se ponen en un cuartillo de espíritu de vino, se
menea algunas veces durante quince. dias; eles­
pues se filtra y pone en una botella limpia; se
añadirán tres onzas de laca, y se meneará algu­
nas veces Ia botella durante otros quince dias.
Esta mezcla producirá un barniz que dará al
bronce la apariencia del oro bruñido. Para usar
este barniz debe calentarse un poco el metal, y
entonces se estenderá muy bien con la broncha.
Las piezas pequeñas pueden sumergirse en el
barniz. (Dictionary oJ Mec. Sei.)
CRISTAL.
Analizado el cristal mas superior del comercio
por Mr. Darcet, opina que puede fabricarse co..
mo sigue:
Arena hlanca , lavada con ácido mu-
riático y luego con mucha agua .. 100 partes.
Potasa pura...•••...•....... 30 a 35 .d,
Borrax calcinado. , ..•.•...•.. 10




M.lNIA DE sur:-m:EN INGLATErrA.1
En 1.'1.n periódico ing�és se lee lo siguiente:
« Un jóven de 23 años 'llamado Mr. En1'. Ste- ;
wart, rico y lleno de salud, .acaba de suicidar­
se .eu Lrindres , á pocos minutos de .hahcrso se­
pnrado de UllOS cuantos .nm'igos suyos, con los
Icuales estuvo brorneandocon la mayor joviali- '.dad. Habiéndose procedido á una invest igacionj udicíal S(Jhl'C su muerte" cl presidcnte del j ura-
,; dû manifesto su estrafieza al ver que no se en­
eontraba lJingun motivo plausible que hubiese
podido arrastrar ai suicidio :.á aquel desgraciado
jóven.,» N o os admiréis de esto, le dijo el Coro­
nel' (magistrado) pues menos comprendcréis to­
davía el por qué otro jóven de Inlington, que
heredó hace poco dias inesperadamente 200.,000
Iibras esterlinas, en m.edio de la emoción de ale ..
gría que le causó esta uoticia, cogió una pistola
y se levantó la tapa de los sesos.»
En Arnheres se ha erigido este año una está­
tua al famoso pintor Rubens, y el año que vie-
1)1� se er igirrí otra en Ia misma ciudad á su COIIl­
pañ.ero Van-Dyck.
Los periódicos de los Estados-Unidos anun­
cian que nna compañía de especuladores de Pa­
rís ha enviado á Costa-Firme un buque con ill­
"genieros, operarios é instrumentos necesarios
para c onstruir un canal en el istmo de Panamá
que una los des mares Atlántico y Pacífico.
El camino de hierró r¡ue vá de Amster­
dan á Harlem, ha trasportado durante el mes de
agosto último 266,338 viageros, y el producto
de las entradas ha sido de unos 260,000 francos.
Dicen de Sevilla, que ha sino preso por uno
de los alcaldes de 'Ï'riana un paisano que habia
robado un caballo el dia anterior en el mismo
barrio; y preguntado por el propio alcalde có­
mo se llamaba, contestó, Francisco Dorniu­
guez: interrogado qué egercicio tenía, dijo,
ladran: vuelto á ser p'i"cg.u.ntado :dónde r cómo
egercía su oíicio , contestó qué en poblado Ó
despoblado, seg.llll salia.
U Il periridico aleman dice que en la actt.\ali­
dad existe en Moscou una mugel' viuda dl\) un
. traficanre en pieles que tiene la estraordinarla
edad de 155 años, habiéndose casado por quin­
ta vez .á los 122 años, y tenido de todos sus ma­
ridos numerosa sucesiou, Esta muger estraordi­
naria conserva cl uso espedito ele todas sus fOl­
cultadesinrelectuales, y todavía esper;l vivi ral­
gunos dias mas.
El día primero d.el finado mes salió del puero
ele Southampton, en Inglaterrn, para su primer
viage.á Alejandría .el nuevo barco de vapo!' lla­
mado el {tOri.ental», destinado al trasporte ele Ia
correspondencia pública entre la India y la In­
glatera por el istmo de Suez, Este huque va ar­
mado en guerra y lleva cuatro cañones del cali­




En este instante la moda no está en el presen­
te, y sí en lo futuro. Ahora descansa en lo
que fué �r}o que será. El verano concluyó, el in­
vierno no ha llegado todavía, y en esta estación
inte rmedia , las señoras que s e llaman cuerdas
USCln sus vestirlos , acalian con. sus capotas, y las
que sellaman coçnezcs viajan la mayor parte, y
montan á caballo, esperando de este modo la
solución de la moda; y durante todo esto, esta
meda , este Proteo de las mil faces, se prepara
y se agita ..
VALENCIA:
lmprrnta á cargo bt "futura €lttC�,
PLÁ.U. DEI. EMBAJADOR VICU.
Este periódico sale t odos los jueves; cada cuatro números ó entregas forman -u n mes: 6US abonados r ecilieu mensual
mente con la pr i mera entrega, nn retrato de un artista ó escritor conocido, l itograüado ó Bravado al agua fuerte
eon -toda pcrfeccion; con la segunda, otro grallado rl�le se reduce á v ista de algun pais ú nlQnum,enlD antiguo ó ¡u_oderno,
y morle l os de trajes de naciones distantes; con la tercera uu figurín de seùora, medas de Paris, enteramente Igual en
grabado y colorido.á los que se publi.can en Francia, y adernas se sortea un ejemplar ,de una novela iustr uct iva y mo=
ral , �ieu encuaderuada en pasta; y con Ia cuarta entrega, última del mes. una c_ome�la en un ac.to. AdeJl1�s se. rel��l'te
8�at:s cada tres meses, un drama ó comedia en tres aclos, original de la redacclOn, o una novel ita t ra duci da del fran-
ces o del inglés. _ ,
PRECIOS DE SUSCRICION. Para Valencia, 8 l's. cada mes, y 22 por trimestre: para fuera, 25 l'S. cada tnmestre, p\t�-
to que no se admitirán aliono s por menos tiempo. , . , ,
PUNTOS DE SUSCRICION. Valencia: imprenta á cargo de Ventur� Lluch, plaza del �mb�JUdor V,IC�, yhbl'erHI de�a-.
varro, antes Minguet, plaza del colegio del Patria rca: Barcelona, lmp:enta elel Constl�nclonal: �a�lz, en la del Nacl,?­
nal: Murcia , en la de Hernandez: Málaga, en la del Guadalhorce: Sevilla, en la del Sevillano: Aljeciras , eo la Â.geuClu
Litevaria. Se incluirán los demás puntos de abono en la Peninsula y en el estraugero , cuando s-e 1105 dó el aviso <¡ue
85}lel"arnos.
